বেলার মতো স্টোন হল নিরবচ্ছিন্ন এবং নিয়ন্ত্রিত একটি অদ্ভুত মিশ্রণ। তিনি চরিত্রের শৈশবকে কখনই একটি ক্যারিকেচার হতে দেন না, বা যখন তিনি পরিণত হন তখন তিনি প্রতিদিনের যোগাযোগের সহজতার সাথে তার বক্তৃতাকে টেক্সচার করেন না (ম্যাকক্যান্ডেল ছাড়া এই ছবিতে অন্য কেউ কি তা করেন?), পাছে আমরা সেই ভাষাটি ভুলে যাই বেলার জন্য প্রতিদিনের জিনিসগুলি করার জন্য কেবল একজন পথচারী অনুসন্ধান নয়, তবে তিনি “বিশেষ”। এবং শুধুমাত্র তার পরিস্থিতির বিশেষত্বের কারণে নয়, বরং আমাদের বিশ্বাস করা উচিত যে তার সম্পর্কে সহজাতভাবে, স্বতন্ত্রভাবে প্রিয় কিছু আছে। ফিল্মটির দৈর্ঘ্যের মাধ্যমে, বেলার সমৃদ্ধ সম্পর্ক শুধুমাত্র পুরুষদের সাথে, এবং তার বিকশিত হওয়া তাদের কল্পনার প্রতিক্রিয়ার সাথে সম্পর্কিত। ফিল্মটির প্রাথমিক ধারণা একটি নির্দিষ্ট বিন্দুর পরে পাতলা হতে শুরু করে।
বড়, শিশুর পদক্ষেপ
বেলাকে এক গন্তব্য থেকে অন্য গন্তব্যে ছুটে যাওয়া এবং নিজেকে পরিশীলিত ধারণাগুলির সাথে জড়িত থাকতে এবং তার লিবিডিনাল চাহিদার সাথে নিজেকে সক্ষম দেখতে পাওয়া সতেজজনক, তবে এখানে যৌনতা সম্পর্কে খুব খারাপ কিছু রয়েছে। এই ছবিতে পিরিয়ড ব্লাড নেই। কখনো। এটি একটি অদ্ভুত বিশদ যা কখনই সম্বোধন করা যায় না, পরিপক্কতা বিবেচনা করে এই ফিল্মটি শারীরিক ঘনিষ্ঠতার জন্য ব্যবহার করে এমন কোনও পছন্দের শব্দ থেকে আসে না।
মানসিকভাবে বলতে গেলে বেলা…একটি শিশু। যদিও তিনি ডানকানকে এমনভাবে চ্যালেঞ্জ করতে সক্ষম হন যে তিনি তার চোখের দিকে তাকাতে চান না কারণ তিনি নাটকীয়ভাবে তাকে শয়তান হিসাবে ঘোষণা করেন, এটি এই সত্যটিকে মুছে দেয় না যে এটি এমন একজন মহিলা যিনি প্রতিদিন পনেরটি শব্দ শিখছে, এবং এখনও তার চিন্তা করার ক্ষমতা প্রসারিত করছে। এবং তারপরে আরও একটি উদ্বেগজনক ত্রুটি রয়েছে: আমরা যদি সত্যই বিশ্বাস করি যে বিশ্ব সম্পর্কে বেলার কৌতূহলটি অপ্রীতিকর, তবে কেন তিনি কেবল সেই ধারণাগুলিকে ভিতরের দিকে ঘুরিয়ে দেন? এখানে সমস্যাটি এমন নয় যে এটি নার্সিসিস্টিক, তবে এটি অকল্পনীয় হতে পারে।
এবং তারপর প্যারিস আছে.
যদিও যৌন কাজের ইস্যুটি এমনকি নারীবাদীদের মধ্যে বিভক্ত হয়েছে, ফিল্মটি দ্ব্যর্থহীনভাবে ক্ষমতায়নের আখ্যান উপস্থাপন করে কারণ বেলা তার নিজের শর্তে লেনদেনে লিপ্ত হতে বেছে নিচ্ছে। মনে করবেন না যে ডানকান গডউইন তাকে যে টাকা দিয়েছিলেন তা ছিনিয়ে নেওয়ার পরে এটি তার জন্য স্ক্র্যাপ করার জন্য উপলব্ধ কম জায়গাগুলির মধ্যে একটি। এটা স্পষ্ট যে এটির চারপাশের অর্থনৈতিক প্রেক্ষাপট – পুরুষদের ক্রয় ক্ষমতা আছে বলে মনে হচ্ছে – একটি ব্যক্তি হিসাবে বেলার এজেন্সিকে সমর্থন করার জন্য চকচকে করা হয়েছে। আপনি সুবিধাজনকভাবে উপাদান প্রসঙ্গ মুছে ফেলার সময় আপনি বাজি পাতলা.
কিন্তু আমি এই বিশদটি একটি অসামঞ্জস্যপূর্ণ ডিগ্রী সম্পর্কে চিন্তা করব না, কারণ এমনকি এটির দুর্বলতম সময়েও, দুর্বল জিনিসগুলো একটি দাঙ্গা বেলার আন্তরিকতা, তার চারপাশে কোডেড মিসজিনির বিপরীতে, একটি তৃপ্তিদায়ক কল্পকাহিনী তৈরি করে এবং এটি এখনও অবধি ল্যানথিমোসের সেরা চলচ্চিত্র।
